Butterfly Stool // バタフライスツール
YANAGI Sori (1960)
W42. 5 × D31 × H38. 7 cm

HOLOTHUROIDEA // ナマコ
2024. 09
W7 × D7 × H6 cm
clay with glaze

see more

The title “A Mere Reflection of Flower and Moon” is from a Chinese idiom, “mirror flower, water moon (鏡花水月)”, which describes how beautiful things are often ephemeral and unattainable.

This solo exhibition is about my own interpretation on Whitney Davis’s “Queer Beauty”.


本展タイトルの 「鏡中花、水中月」 は、中国語の慣用句である「鏡花水月」 に由来しています。美しいものは往々にして儚く、手に入らない ものであるという意味です。

今回の個展では、Whitney Davis の 「Queer Beauty」 という本を私なりに解釈し、展示を構成しました。

Growing up in an Islamic country as a gay person, for me, beauty is my substitute for religion.

In the book, Davis mentioned the queer aesthetic is more than just the expression of desires but also a way to break free from the oppression. I believe queer individuals often find sanctuary in beautiful things because we feel betrayed by the religions we grew up in.


イスラム宗教色の強いマレーシアに育ったゲイの私にとって、美は宗教に代わるものでした。

「 Queer Beauty」 の中に書いたのは、クィアの美 意識は単なる欲望の表現ではなく、抑圧から脱却する方法でもあると述べています。私は、育った宗教に裏切られたと感じるからこそ、クィアの人たちは美しいものに聖域を見出すのだと思います。

Thousand Veils of a Sacred Self // 影を纏う多面仏
2025. 11
145. 5 × 145. 5 cm
mineral pigment on washi paper

Beauty can become a form of spiritual survival.

Queer creativity often stems from having to reimagine the world from scratch and to find beauty where there was once pain. That shapes taste in ways that are nuanced, layered and often radical.


美は精神的なサバイバルの一形態になり得るものです。

クィアの創造性は、世界を ゼロから再構築し、かつて苦痛があった場所に美を見出すことから生まれています。ニュアンスに富み、重層的で、時にラディカルな方法で 美意識を形成します。

“ Before I grew up into what I am,
Before I learned to chase the sun
And searched for a shore,

There was a softness in me.
A softness where the harsh light and restless tide tore.”

Mirror Flower, Water Moon // 鏡花水月
2025. 11
72. 8 × 51. 5 cm
archival pigment print on fibre rag, mounted on aluminium with shadow-gap frame
see more

This exhibition features a series of my new artworks alongside furniture designed by Japanese post-war designers, including Isamu Noguchi, Tadaomi Mizunoe and Sori Yanagi.

A central theme in post-war furniture design is the removal of elaborate decoration, focusing instead on simplicity and functionality. This approach has introduced a new understanding of beauty for future generations.


今回の個展では、イサム・ノグチ、水之江忠臣、柳宗理など戦後日本のデザイナーたちによる家具とともに、私の新作を展示します。
戦後の家具デザインは、凝った装飾を排除し、シンプルさと機能性を重視することをテーマとしていました。このアプローチは、後世の人々に美に対する新しい理解をもたらしました。

Pokok 9
2025. 01
97 × 130. 3 cm
mineral pigment, acrylic ink on washi paper
see more

The main part of the exhibition is an installation composed of works from my Pokok series.

It is inspired by the mountain behind my childhood home, a place where I often sought comfort and refuge. For me, the presence of nature, especially the trees, has always felt closer to God, or the divine, than the religion itself.

How these trees existed long before I was born and will continue to grow long after I am gone.


本展の中心となるのは、「 Pokok 」 というシリーズで構成されたインスタレーションです。

この作品は、私がを過ごした家の裏山から着想を得ています。そこは私が慰めや安心感を見つけ、よく遊びに行った場所でした。私にとって自然、特に木々の存在は、宗教よりもむしろ、神聖なものや見えない大きな力とのつながりを感じさせる存在でした。

この木たちは私が生まれる前からこの世界に根を張り、私が去った後もなお成長を続けていきます。

A Letter a Day // 毎日、君に手紙をかいてあげる
2025. 11
24. 2 × 33. 3 cm
ink, envelope on washi paper
see more

“ When you walk around in the woods,
you notice how each tree is its own thing.
Some stand tall and unwavering,
others grow crooked and bent. 

Some keep their green through every season,
others shed themselves to the earth
again and again.

You take them in without trying to change anything.
You sort of understand how a tree might have grown a certain way.

Maybe it stretched toward whatever light it could find;
Maybe it tilted like that after listening to the wind
day after day.

There’s no judgement, no rush of emotion,
only the acceptance of its beauty.

In every uneven edge and curve,
you simply appreciate the tree.”

The idea is to transform the gallery into a small shrine filled with queer memories and rituals.

By combining these design objects, the space will allow the viewers to sit, pause and contemplate beauty not as luxury, but as necessity, much like how queer people reshape the concept of beauty.


私はこの空間を、クィアな記憶と儀式に満ちた神聖な場所にしようと考えています。デザイン・オブジェを組み合わせることで、鑑賞者が座り、 立ち止まります。

クィアの人たちが美の概念を再構築するプロセスと同様に、美を贅沢品としてではなく、必需品として捉えなおすことができる空間にしたいと思っているのです。

Mirror Flower, Water Moon // 鏡花水月
2025. 11
drag wig

exhibition view
2025. 12
@ Root K Contemporary

Folie à Deux // 狂気の相互感染
2025. 09
145. 5 × 112 cm
mineral pigment on washi paper

The Eye of the Beholder // 寄生する審美眼
2025. 10
60. 6 × 80. 3 cm
mineral pigment on washi paper

“Crucifixion of Beauty I & II” is a series that I painted two non-existent insects composed of two distinct species, evoking the layered and constructed nature of transgender identity. The bug speciman recalls entomological preservation, where beauty is fixed, examined and pinned in place. 

The title plays on the visual language as the insect appears crucified, suspended as both object of admiration and sacrifice.


「 美の磔刑 I & II」 は、現実に存在しない二種類の虫を描いたシリーズです。違う種類の虫をハイブリッドのように組み合わせることで、トランスジェンダーのアイデンティティが持つ重層性や構築性を表現しようと思っています。この作品は、美しさが固定され、観察され、ピンで留められる昆虫学の標本の保存方をイメージにしています。

タイトルの 「 磔刑 」 は、虫が十字架にかけられたように見えるビジュアルに由来し、鑑賞の対象であると同時に、犠牲として差し出された存在だとして考えています。

The Martyrdom of Blossoming // 変身の殉教
2025. 11
130. 3 × 130. 3 cm
mineral pigment on washi paper

In parallel, the work reflects on how trans individuals are often compelled to endure scrutiny, pain and personal sacrifice in pursuit of an “ideal” identity or socially legible beauty.

By merging bodies and species, the piece questions who defines authenticity and at what cost beauty must be achieved.


トランスジェンダーの方たちが 「 理想的な 」 アイデンティティや体を追求するために、しばしば他者からの視線、痛み、そして個人的な犠牲を引き受けることを余儀なくされる現実にも目を向けているではないかと思いました。

異なる体や部位を融合させることで、このシリーズは 「本物らしさ」 とは誰によって定義されるのか、そして美しさはどのような代償のもとに獲得されるのかを問いかけようと思って制作しました。

The painting, The Martyrdom of Blossoming, is the anchor of this exhibition.

It is based on my personal relationship with queer aesthetics. While this aesthetic is often praised, but rarely understood in relation to the reality that queer creativity is born from the necessity to reimagine the world from scratch and under constant pressure to find beauty where there was once pain.

For me, the growth of my queer sensibility feels like forcing a grub to act against its nature, compelled to produce silk simply to shield its own fragility. Though others admire the butterfly we become, the suffering of the grub never fully disappears. It quietly lingers, beneath the wings.

「 変身の殉教 」 は今回の個展の核となる作品です。

私自身のクィアな美意識との個人的な経験にインスパイアされました。この美意識はよく褒められている一方で、クィアな創造性が、世界をゼロから想像し直さざるを得ない必然性や、かつて痛みのあったところに美を見出し続けなければならないストレスの中から生まれているという現実的なことにおいては、あまり周りの人から理解されていないと思いました。

私にとって、クィアな感性の成長は、自らの脆さを守るためだけに、自然に逆らって絹を紡ぐことを強いられる幼虫のように感じられています。他者は私たちが蝶へと変わった姿を称えるが、幼虫の苦しみが完全に消えることはなく、それは静かに、羽の下に残り続けていると思います。

drag performance
2025. 12
@ Root K Contemporary

During the exhibition, I also did my first drag performance as Nixie Humidity, along with my friend, Andromeda.

As much as I never quite found comfort in religion, I still felt a quiet envy toward those who found a sense of belonging and certainty in their faith. For me, queerness became both my sanctuary and my substitute for religion.

So in this performance, I wanted to imagine: if queerness were a religion, perhaps the dance of drags would be our sacred ritual.

会期中、私はドラァグ・パーソナであるNixie Humidityとして、友人のAndromedaとともに初めてのドラァグ・パフォーマンスを行いました。

私はあまり宗教の中に居場所を見出すことができませんでしたが、信仰の中に帰属意識や心の拠り所を見つける人たちに対して、たまには少し羨ましいなと思いました。私にとって、クィアは私の避難所であると同時に、宗教に代わる精神的な拠り所でした。

このパフォーマンスでは、「もしクィアネスが宗教であるならば、ドラァグクイーンの舞は、魂を讃える神聖な儀式となるだろう。」 と考えてやりました。

Featured on:

ネルソン・ホーが語る“共感と共鳴” - MEET YOUR ART

クィアの美学をめぐる内的旅路 - 美術手帖